Bambou - instantanes

Quel est le comble pour une moto?

noreply@hautetfort.com () — Sun, 02 Dec 2007 13:12:44 +0700

Rentrer au bercail en camion...

Vert fluo

noreply@hautetfort.com () — Tue, 27 Nov 2007 10:15:00 +0700

Quand vous voyez une rizière vert fluo, vous êtes sûr d'être au Cambodge.

Quand vous voyez des palmiers, il n'y a plus aucun doute possible.

Autant dire que les paysages ne sont pas très variés : rizières et palmiers. Mais il y a une telle palette de verts, en fonction de l'heure, du temps, de l'humeur aussi, qu'on y trouve toujours son compte.

Actuellement, cela dit, la campagne vire au jaune : c'est que la récolte approche.
Tant mieux.

Le riz est très cher, 18$ le sac de 50 kilos. Le riz est si cher que pour ne pas exploser mon budget (on ne rigole pas), je suis obligée d'en donner moins aux filleuls. 45 kilos au lieu de 50.
Du coup, les familles se voient obligées d'acheter du riz pour finir le mois, alors que celui-ci est plus cher que jamais...

Je suis à la recherche d'un moyen d'éviter ça l'an prochain, en profitant du fait que le riz est moins cher de janvier à juin environ.
A bon entendeur...

Institution

noreply@hautetfort.com () — Wed, 07 Nov 2007 19:20:00 +0700

Je vais vous parler d'une institution khmère.
Quelque chose de sacré, qu'on ne peut pas contourner, sous peine de se voir confronté à d'énormes difficultés.

Qui a dit la corruption? Non mais !

Je vais vous parler de la sieste.

Au Cambodge, mais ça doit être le cas ailleurs, on ne peut pas couper à la sieste. Notre voisin, les fonctionnaires, les motodups, les vendeurs au marché, les étudiantes, les ouvriers de construction, M. Kry Hok (le travailleur social en charge du programme étudiants), ... Tout le monde fait la sieste, et le pays s'arrête de vivre entre 13 et 14h.

En même temps, c'est compréhensible. Pas tant parce qu'il fait chaud, mais parce que les gens se lèvent très tôt, tous les jours de l'année, et qu'ils ne se couchent pas si tôt que ça.

Je ne dois pas être assez khmère encore, parce que la sieste, je ne m'y suis toujours pas mise.

Chnang

noreply@hautetfort.com () — Sun, 04 Nov 2007 11:00:00 +0700

Ca fait plusieurs fois que je les croise, sur la rue de l'antenne, le matin quand je vais travailler.

Au milieu de la circulation vrombissante, ils donnent l'impression de venir d'une autre époque. En fait, ils viennent seulement de Kompong Chnang.

Ils avancent au pas lent des boeufs, imperturbables, surtout pas pressés, pour aller vendre leurs produits au marché.

Ca fait plusieurs fois que je regrette de ne pas avoir mon appareil photo.

Mais ce matin, en jetant un coup d'oeil par la fenêtre du bureau, qu'est-ce que je vois devant la grille? La même charrette, chargée de paille et de pots en terre, moins les boeufs qu'on a détachés et qui broutent à quelques pas de là.

Il n'y a personne autour de la charrette (ou alors, je n'ai pas vu le hamac...). J'en profite, je tourne autour, je prends des photos. Il y a des marmites pour faire cuire le riz, des verres, et même des tirelires en forme d'éléphant ou de tortue.

Plus tard, je vais au marché "Ampel Makkara" (7 janvier, en souvenir du jour où les Vietnamiens ont chassé les Khmers Rouges de Phnom Penh) de Tuol Kork et avisant un petit pot en terre cuite, de ceux dont papa m'avait demandé que je lui en ramène un l'année dernière, je demande le prix.
1 000 riels. Un quart de dollar.

Et là, j'ai encore plus d'admiration pour ces gens qui toute la semaine, font des objets en terre, pour aller les vendre à Phnom Penh pour un prix dérisoire.

Thngay nih, yeung tew psar Orussey

noreply@hautetfort.com () — Mon, 29 Oct 2007 10:35:00 +0700

Le bambou aime le marché.

Pendant un temps, le bambou a fréquenté les supermarchés d'expats (du groupe Lucky, pour ne pas faire de pub)mais :
_ par définition, dans ce genre de lieux, il n'y a que des expats
_ et donc, en conséquence du point soulevé plus haut, le supermarché pratique des prix prohibitifs
_ le temps qu'on gagne parce qu'il n'est pas nécessaire de marchander, on le perd à chercher son chemin au milieu des produits aux étiquettes écrites en chinois ou en thaï, et c'est beaucoup moins sympa comme façon de perdre son temps.

Une fois ces observations judicieuses faites, le bambou a déserté ces temples de la consommation dont la fréquentation lui hérissait les feuilles sur la tête, et a fait le tour des marchés de la ville.
Le bambou achète ses habits au marché russe, sa lessive au marché de Tuol Kork, et va occasionnellement manger un petit plat vietnamien au marché central, mais pour une petite balade sans aucun but, c'est bien le Marché Orussey que le bambou préfère. Du coup, le bambou a décidé de vous emmener avec lui.

Pour une fois, le bambou entre par l'entrée principale.
Après vous.

Au Cambodge, les marchés sont couverts, parce que permanents. Ouverts à l'aube, ils ferment vers 17h environ. Tout autour du marché, il y a de nombreux parkings gardés où garer sa moto contre la modique somme de 500 riels (1$ = 4000 riels, c'est dire si la somme est modique). Le risque est de ne pas la retrouver dans la multitude, ou pire, de ne pas reconnaître l'endroit où on a posé la moto. Par chance, en général, les gens me reconnaissent...

Le marché est organisé en petites échoppes numérotées, installées de part et d'autre d'allées relativement étroites.
Voyez un peu :

Le rez-de-chaussée est consacré aux aliments (plus ou moins périssables) : dans le coin réservé aux légumes, au poisson et à la viande, mieux vaut relever son pantalon.
A l'étage sont regroupés les vendeurs d'habits, chaussures, tissus, draps, nattes, sacs, etc.
Au marché, on peut acheter un poisson et le faire préparer par une cuisinière. Au marché, on peut acheter un tissu et le faire coudre par une couturière. Au marché, il y a des coiffeurs et des esthéticiennes.

Le bambou croise toujours avec admiration les hommes qui tirent derrière eux de lourds chariots pleins de cartons en criant "Mouy mouy !" pour que les gens s'écartent.
Le bambou s'en veut toujours un peu quand, pour lui montrer un T-shirt, une jeune fille escalade son étal, farfouille dans les piles de tissu, en retire un petit paquet fait avec beaucop de soin et dont elle extirpe ledit T-shirt. Le bambou s'en veut surtout quand il n'achète pas ledit T-shirt.
Ici, dès qu'on commence à marchander, il est difficile de revenir en arrière.
Le bambou observe toujours avec beaucoup d'amusement les vendeurs qui dorment dans un hamac suspendu au-dessus de leurs produits.

Le marché est un lieu plein de couleurs, plein d'odeurs surtout. Le marché est un lieu qui se vit, dans lequel il ne faut pas hésiter à discuter pendant une demi-heure avec un vendeur pour voir baisser un peu les prix, ou à s'asseoir pour se reposer en sirotant un café vietnamien.

Le bambou aime le marché.

Je suis amoureuse

noreply@hautetfort.com () — Sat, 27 Oct 2007 11:45:00 +0700

Je suis amoureuse.

Dès que je l'ai vu, ça été le coup de foudre. Il s'appelle PHA Mithona (ça veut dire "juin"; ici, de nombreuses personnes portent le nom du mois ou du jour où ils sont nés), il est beau, intelligent, et surtout, il interprète avec brio tout le répertoire populaire khmer. Il chante des chansons d'amour avec des gestes éloquents (les bras écartés pour embrasser le monde entier, ou la main sur le coeur), ça me fait fondre...

Le drame, c'est que notre amour est impossible.

Ensemble, nous avons réfléchi à plusieurs solutions :
1° Je pourrais l'enlever, et le cacher dans ma valise jusqu'à la fin de mon séjour. Mais vraiment, un garçon dans notre colloc' de filles, c'est un peu risqué. J'ai pas envie de me le faire piquer.
2° On pourrait s'enfuir tous les deux et vivre de pêche et de cueillette dans une petite cabane sur pilotis dans la province de Svay Rieng. Personne ne nous retrouverait. Pour Mithona, ce serait facile, il vit déjà dans une cabane en bois. J'aurais un peu plus d'effort d'adaptation à fournir, mais quand on aime, on ne compte pas...
3° Après une scène déchirante pendant laquelle il me croirait morte, il boirait une coupe de poison et s'affalerait sur mon corps. Là, je me réveillerais, et le coeur brisé, je me planterais son coupe-coupe dans le coeur.
J'y pense, on pourrait en faire un film non? (une superproduction qui aurait énormément de succès au Ciné Lux sur Norodom Boulevard)

Finalement, la solution m'est apparue comme évidente :
Je vais le parrainer.

J'ai oublié de vous dire : Mithona a 10 ans et il habite à Champus Khaèk.

Pris sur le fait

noreply@hautetfort.com () — Tue, 23 Oct 2007 18:10:00 +0700

Avez-vous déjà vu un motodup?
Non???

En voilà deux beaux spécimens, pris dans leur habitat naturel.

Au Cambodge, je me demande si un homme sur deux n'est pas motodup. C'est sûrement faux, mais quand on se promène dans la rue, et qu'on est une jeune fille française, on en voit beaucoup. Et surtout, il y en a beaucoup qui nous voient.
"Lady, moto??"
"Lady, moto??"
"Lady, moto??"

"At té, mirn moto haeuy." - "At té, khniom daeu leng."

Je leur dis pas que ça m'énerve quand ils m'appellent Lady, alors que j'ai 20 ans... Pardon, 23.
Je leur dis pas que juste avant que je traverse, un autre motodup m'a proposé de m'emmener vers la destination de mon choix.

Et en même temps, ces gars-là gagnent au mieux 10 000 riels, soit 2,5 dollars par jour. Donc on peut comprendre que, quand ils voient passer devant eux un porte-monnaie sur pattes, ils se ruent sur l'occasion.

En même temps, le motodup n'est pas un acharné. Par exemple, la pluie, c'est un bon motif pour ne pas travailler. De même que le soleil, surtout quand c'est l'heure de la sieste (10h-11h puis 13h-15h... le motodup a la vie dure). Du coup, ils déploient des trésors d'ingéniosité pour attendre les clients dans des endroits secs ou frais. L'ombre d'un lampadaire sur le quai Sisowath par exemple.
Ils ont aussi trouvé la technique rêvée pour s'installer confortablement (hum) sur leur moto. On n'a pas tous la chance d'être cyclo-pousse...

Pub Colgate

noreply@hautetfort.com () — Mon, 22 Oct 2007 15:50:00 +0700

J'ai retrouvé cette photo. Une des premières que j'ai faites, le jour où j'ai mis les pieds à Krol Ko pour la première fois. Enfin, mis les pieds, c'est vite dit, parce qu'à Krol Ko, on marche en équilibre instable sur des planches en permanence, mais on a rarement l'occasion de poser les pieds sur la terre ferme.

A Krol Ko, les gens vivent dans l'eau du Tonle Sap la moitié de l'année. On en rêverait, plonger depuis sa fenêtre...
Ou pas.

A Krol Ko, les mamans sont vendeuses sur le bord de la route nationale n°5, ou devant les entrées des usines textiles qui avalent et recrachent les ouvrières, qui sont souvent des grandes soeurs de filleuls.

A Krol Ko, les papas et les grands frères sont manutentionnaires dans des magasins sur le bord de la route nationale n°5. C'est un beau mot, manutentionnaire, mais ça vaut pas beaucoup de points au Scrabble. Et ça permet pas de gagner sa vie.
A ce propos, l'autre jour, j'ai vu un jeune homme de mon âge, maigre comme un clou, qui transportait des canettes de Coca d'un camion à un magasin. Il avait une sacrée technique, il les portait par 6 cartons de 24 à la fois, dans son dos, en les calant avec sa nuque. Il s'en sortait plutôt pas mal... Il a fait ça pendant une bonne demi-heure (c'était un grand camion).
Après, j'ai réalisé que 6 cartons de 24 canettes de 33cl, ça fait 50 kg.

Pour en revenir à mon sujet, à Krol Ko, j'ai un filleul qui doit me montrer son vélo depuis deux mois. C'est pour prendre une photo et remercier le parrain qui verra que son argent a été bien utilisé. Quand je l'ai rappelé au filleul, il m'a dit qu'avec la crue c'était pas possible de l'amener au lieu de distribution.
A Krol Ko, les enfants ont des vélos mais ils vont à l'école à pied pendant six mois.

Et à Krol Ko, les enfants sont comblés quand on leur offre une pauvre brosse à dents à usage unique ramassée dans un hôtel.

Où le bambou a les pieds dans l'eau...

noreply@hautetfort.com () — Sat, 20 Oct 2007 18:00:00 +0700

C'est la mousson, qu'ils disaient...

Bon, c'est vrai, il a pleuvioté quelques gouttes... La maison a un auvent en tôle, ça me réveillait la nuit.
Certes, les routes de Champus Khaèk et Phnom Basset sont régulièrement bouillasseuses, mais je m'en fiche, dans ces cas-là c'est le travailleur social qui conduit (et donc qui galère).
Il y a chaque semaine une maman de filleul de Krol Ko qui vient au bureau pour emprunter de l'argent, parce qu'elle en a besoin pour réparer la pirogue, construire une passerelle qui la relie à la terre ferme, louer une maison non inondée...
Et puis, pour faire marcher le commerce local, j'ai acheté une cape de pluie à 1500 Riels. Puis une à 3 dollars.

Mais quand même, il m'a bien fallu deux mois et demi pour être confrontée à ça :

Alors la mousson, moi, j'y crois pas.

Sophan Mai a un petit frère

noreply@hautetfort.com () — Fri, 19 Oct 2007 18:00:00 +0700

Je suis loin de connaître le nom de tous les enfants des programmes, mais je connais Sophan Mai. Je reconnais sa maman aussi. C'est une toute petite femme qui sourit tout le temps, qui a des problèmes d'ouïe, et qui me le rappelle à chaque fois qu'on discute, en faisant des grands gestes vers son oreille.

Dans la nuit de mercredi à jeudi, vers minuit heure du Cambodge, Sophan Mai a eu un petit frère.

Vendredi, vers midi heure du Cambodge, Long Saroeun et moi sommes allés leur rendre visite.

Je vous dirais bien son nom, mais même sa maman ne le connait pas encore. Et puis, au Cambodge, le nom, c'est accessoire. On en a un dans la famille, mais on en déclare un autre à la mairie, et on en utilise un autre à l'école. Ainsi, si je rentre au village et que je me présente comme la fille de mon père, EA You Ean, tous feront de grands yeux.
Tout ça pour en revenir au bébé sans nom. Il pèse 3 kilos, ce qui est étonnant vu les gabarits de Sophan Mai et de sa maman. L'accouchement, qui s'est déroulé au centre de santé du Kilomètre 6 (le nom poétique que l'on donne à un village situé environ 6 km à la sortie de Phnom Penh, sur la route nationale 5) s'est bien passé, la maman est un peu fatiguée.

Je vous annonce ça comme ça... C'est pas que les naissances soient rares au Cambodge, au contraire. J'ai pas besoin de vous faire un dessin.

Non, c'est que vendredi dernier, on m'a annoncé la mort du petit frère d'une filleule de Champus Khaèk. Il avait deux ans, et il s'est noyé dans une flaque de boue, une de celles dans lesquelles les gamins barbotent pour se rafraîchir.

Alors une naissance, je trouve que ça mérite un post.